Есть такие слова…
* * *
Есть такие слова как «дорога», «Вселенная», «солнце» —
От которых в душе разгораются звёзды и свечи;
От которых нет-нет, да и детская радость проснётся —
Хоть под утро, хоть ночью, а то, иногда, и под вечер.
Понимаешь тогда, что не зря ты придумывал имя
Самой первой из звёзд или, может, былинке случайной..
Это ж ты, человек, чья душа теперь в маске и гриме,
Был когда-то одним из творцов или слов изначальных.
Ты так чувствовал звук — камертону бы и не приснилось!
Ты угадывал — нет! — узнавал суть по цвету, на запах!
Это было забавой — в полёте отращивать крылья
Просто словом «крыло» называя когтистую лапу.
Ты играл, как ребёнок, словами раскрашивал башни
Из воздушных потоков на водных и Млечных дорогах.
А потом, называя уставшее время вчерашним,
Ты и сам не заметил, как вымолвил вечного бога.
13.08.23